recomendado

"BETONIYÖ", DISTOPÍA ADOLESCENTE Y EL FRACASO DE LA BELLEZA

    Título: BETONIYÖ Directora: Pirjo Honkasalo Guión:  Pirkko Helena Saisio;   Pirjo Honkasalo País: Finlandia Año: 2013 Actor ...

sábado, 28 de febrero de 2015

ZONA CERO: SUSURROS EN LA ISLA

de ACTAS DE (MALA) FE
Mosquito Ediciones, Stgo., 2014



















...veía su territorio según debe mirarse siempre: como nuestro primer cuerpo, que el segundo no puede enajenar sin perderse en totalidad.

(G. Mistral)



Una vez en la isla Orrego, en la desembocadura del río Maule, dos niños jugaron a que el agua los hechizaba y los hacía volver de otra edad -pude ser uno de ellos o ambos-; jugaron a un abrazo que empezaba al día siguiente y terminaba hoy, entonces siempre era más largo. Otro día en esa isla vi un atardecer con buitres sobre un tronco seco, semi podrido, contra una luna llena que disputaba su lugar al sol sin distinguirse demasiado ambas esferas, accidentes ocres al final de la mirada. Las aves reinaban algo imposible de definir, como un tiempo superpuesto en un doblez de trapo. Del tronco asomaban criaturas parecidas a lombrices y roedores de
insomnio, seres ínfimos y desquiciados, únicamente perceptibles para seres semejantes. Me veo después dibujando esas imágenes para poder entenderlas. Veo también a esos niños buscándose, cumpliendo promesas que no formularon en palabras.

Ahora vuelvo a la isla Orrego y han muerto personas allí. También en otros sitios, pero éstas me hablan de otro modo. Porque en recuerdos de muy atrás ya las presiento. Son muertos anteriores a sus vidas: niños y ancianos nuevos anticipados por deseos antiguos. No pretendo explicarlo razonablemente. La palabra maremoto tampoco estaba en mis costumbres. Sólo quise dibujarlos de nuevo, espigarlos de esas imágenes de resaca, definirlos entre lo que advierto de mí mismo en otros cuerpos que han muerto en mí como yo en ellos.


L. R.
Memorial Víctimas 27-F, 
Isla Orrego, Río Maule, Constitución de Chile





SUSURROS EN LA ISLA

a Tomás Villalobos

1

Menos que azul los huesos
menos que lengua la voz
sin espacio entre episodios de piedra
sin espacio entre silencios de poros
figuras musicales de agua
No hay lugar pero por algún lado lloramos
estas costas costillas
esa edad que el mar devuelve más pesada
ese niño que el mar conserva para golpear con su belleza
esa canción que el mar retiene más oscura
ese beso que el mar hincha
en su abismo de boca


2

Y perdonaba a la arena pero no a sus manos
odiándola y mordiéndola en rojo
en sabor de mala luna
en color de madre las arenas
Y vino al agua y le gritó maldita
y escupió a la noche
pero la perdonaba porque ambas son de carne
perdonaba a las olas perdonaba a su perdón
pero no a sus manos
y la fiera vencida de las aguas
agradecía el sonido de las piedras que la despertaron
Fue volviendo a la sordera de las aguas
con vestuario de noviazgo y duelo
dibujos de mesas rotas
heridas de calle en el mantel y la ropa
Y vino envuelta en esa sábana de sal
y perdonó a las aguas perdonó ese dolor sin orillas
pero no a sus brazos
por haberse dejado arrebatar al ángel
por haber vuelto vacíos


3

Dejaron al niño aferrado al árbol
No mirarás hacia atrás
no mirarás hacia abajo le dijeron
aferrado al amanecer
envuelto en el nudo blanco del miedo
amarrado a sus dos esperanzas
de cuerpo y de madera
hasta que vuelva el día y los hombres lloren
aferrado a sus palabras
apretando desde adentro:
flor
beso
miedo
hicieron otro árbol de él
asido por las uñas
por los dientes
Y le dijeron no te sueltes
mientras cantaban su edad mal barajada
le dijeron no te sueltes del árbol
por donde quiera que vayas no te sueltes
nunca


4

No el fango sobre las veredas
no el faldeo mojado de la noche
no el vuelo de cuervos de tijera pegajosa
no los graznidos de buitres clavándose
no las costras de sal en los jardines
no los maderos de vientre desguazado
no el luto envejeciendo en los tendales
no el olor a dispersión de carroña
no el llanterío sobre el calendario
no la antigüedad de los naufragios
Lo peor es ver el reposo del agua
la porfía de pájaros nuevos
los renovales quebrando la hojarasca
el brillo del mismo sol impune
las flores reinventadas
sin ti


Imagen publicada por Goselin Cornejo en:

(sitio recomendado)/

No hay comentarios: